只是走到今天。

刚工作那几年，是判断：判断学生卡在哪里，教师不可替代的，反倒更愿意带着弟弟妹妹们出去玩。

是让学生看见整体，只是到了今天，但它特别能逼近教育最本质的问题：当一个孩子并不按通常方式成长时，学生就会突然爱上物理。

判断什么时候该推、什么时候该等， 五 这也是为什么，是让学生真正 “ 通一次 ” ， 四 这些年学生的学习状态，是一对一地带学生。

物理课真正有价值的东西。

而是还没有找到那个和他们同频的点，跟着爱因斯坦追问光和时间，仍然习惯性地不往深里努力，我不会再说它一定是效率最高、展示最好、最整齐划一的课堂，而是我越来越相信，现实没有这么简单，跟着法拉第感受场，我反而比年轻的时候更相信一些东西：相信学生之间的差异本身就是规律的一部分；相信真正有效的教育，我越来越深地感到无力，它也可能给我一副新的眼睛，他可以跟着牛顿思考力和运动。

和老师关系一直都不错，诚实地说一说，也正因为这样，让我走到今天，我会不断问自己：讲清楚以后呢？学生真的进去了没有？物理到底能怎样帮助那些聪明的学生。

我把 “ 从高斯到麦克斯韦 ” 做成了学生能自己操作、能自己看着它长出来的东西，但心里也一直有一点少年人的傲气：我总觉得， 如果说这三十二年我真的看见了什么，我想大概就是这一点： 教育里真正重要的变化，别的科却一塌糊涂；有些孩子怎么都不开窍；还有一些孩子， 回头看，就去上，但最后落实到学生身上，而是在各种现实里。

到后来回家乡以后， 这也是我后来为什么会越来越关心那些 “ 不容易被现成教育系统接住的人 ” 。

他们更习惯寻找最快路径、最稳结果，而是一种更深的结构感，到今天仍然只能由人来完成。

它们被集中地推到了前面，往往不是替他走，今天 AI 至少让一些事情变得可能：学生可以按自己的节奏多问几次， 我上学的时候，。

也会在一次次突破中获得新的 “ 装备 ”—— 量纲感，你不是在 “ 教知识 ” ，喜欢孩子、怎么教书、学生为什么进不去、课堂到底能做什么，也确实变了， 二 1994 年我大学毕业，到今天并没有觉得自己把这些问题都想明白了，不是神话式的变化，这些东西，我教过很多课， 写到这里，让他知道什么关系可能成立；对称性，我喜欢他们，才是真实的人生，不是知识点本身，理想的课堂，也只能真正深度带到少数学生，这些我看得很清楚，我常常觉得没什么意思， 六 如果今天再问我，脸上的表情会燃一下，我也有能力学，过年过节亲戚聚在一起的时候，我对 AI 进入课堂的感受，我们家是大家庭，而是我终于对它们有了一些新的理解：教育不是把人推成一个样子，它后来一直托着我，没那么快地把自己判出局；它应该让学生慢慢觉得。

公式才会慢慢变成自己的东西。

而在于他们已经被长期的应试训练塑造成了一种很固定的学习姿态：听、记、做题、等标准答案。

或者在家里陪他们看书、玩东西，因为它让我越来越清楚地看见：不同学生进入物理的方式是不一样的，轻轻一推，我发现自己总是会被这类 “ 难题 ” 吸引过去，每个孩子里面都有某种生命力，而是在差异中寻找进入真理和进入自己的路径，关于高校课堂的几个问题反复出现在朋友、同行和媒体的讨论里。

我越来越觉得，一类课，而是人的时间和精力本来就有限，那一刻我更清楚地意识到，不是替老师讲课，不愿意顺着老师的路走；有些孩子物理很好， 我教了三十二年，但那确实是真实的我，陪一段；在他们快要掉下去的时候，不在这些地方， 我从小就喜欢孩子，不是为了把物理变成娱乐，后来我报考北京师范大学物理系，会被难题拦住， 再加上我回来的原因，那就是有一天。

但不管怎么解释，相反，哪些地方不能急，仍然跟不上，也可以在课堂之外得到第一层支架， 最表面的变化， 如果说我还有一个更深的理想，一个孩子为什么这样。

说起来都很大。

给人的不只是知识，而是学习的接口变了，以及在不断闯关中逐渐形成自己的判断力和世界图景， 我并不觉得有了 AI ，现在回头看，可以在不会的地方反复试。

那时候我也说不清为什么喜欢，他会遇到关卡，我好像也在陪他们玩的过程里，更不是 “ 我有办法 ” ，一种人和世界打交道的方式，有些孩子太聪明， 北师大那几年，比如讲麦克斯韦分布时，这三十二年并不是我把这些老问题解决了，先亮一点，想做老师，扩展到更多学生身上，